他有些愕然，好像突然才知道她的想法一样，愣了好一会儿，才说：“小皎，我们之间已经过去了啊。我视你为一生的挚友，最珍视的朋友、事业伙伴。没有你，也不会有今天的我。”
李皎然侧过头，微微笑了一下，“我知道，我只是想把我心里的话说给你听。”
那个傍晚之后，他们尴尬了好几天，之后又相安无事。李皎然还是失眠，杜微白托人从国外带回了一些天然成分的*给她，第二天她面色好了很多，说：“药效很温和，服下后一小会儿就能入眠，还能做到很美的梦。”
那温和美好的感觉，像被那个黄昏温暖的湖水慢慢覆盖上来，像轻轻的被子，像他宽阔的手掌，像初见时，手心里的那片海。
【来路不可追】
李皎然终于要走了，这几年，她像一叶被系在伤心地的孤舟，现在，缆绳终于松开了。杜微白送她去国外深造，她选了布鲁塞尔，学习艺术与哲学。
临出国前，他们约好一起吃顿饭，选了一家新开在半山腰的餐厅。他晚到了一会儿，隔着落地窗看着她赖在沙发里，用ipad在看电影，她穿着一件白色的长毛衣，头发又长长了很多，散在瘦削的肩膀上。杜微白隔着窗户凝视了她很久，心中也难过。想到这几年，他对她亦师亦友，如兄如父，偏偏没有做恋人的缘分。
她扭过头，隔着窗户看他，眼中有泪光。
纵然心中怀缅往事，也知道来路不可追。
他最*了握她的手，柔着声音说：“上楼吧，今晚好好睡一觉，明早我来接你去机场。”
那晚他也没有走，静静地在车里坐了一晚上，也不觉得累，想着这可能是为她做的最后一件事了。他也不知道怎么就那么难过，好像送走的，是整个青春。
李皎然走后的那4年，他们联系寥寥，仅止于一声新年快乐或是生日快乐。杜微白不知道她有没有回过国，只是再没有来和他见面。他也有过几段情事，只是都没有结果。却渐渐怀念起李皎然，心里像手植了一棵无花果树，从不曾开过花，果子却已悄悄成熟。
如果不是医生说他患上了视力渐退的病，他也不会下定决心联系李皎然。心里就一个念头，趁着目光还清明，想再看一看她的模样。
【时隔经年】
隔了四五年的会面，李皎然迟到了一会儿。看到杜微白坐在不远处的藤椅里，视力大概衰退了很多，呈现老花眼的症状，所以把手机拿得远远的，一个字一个字拼着。不一会儿，她收到信息，问她到哪儿了，是否迷路。
她不近不远地望着他，那张二十多岁就装在心中的脸，是一张感情丰沛、动人的脸。这几年风雨飘摇的委屈，就在那一声是否迷路中，如晨雾，轻轻消散。她走到他面前，轻轻坐下。
时隔经年，该聊些什么呢？
就从他们各自长的第一根白头发说起吧。