我心太痛了。从口袋里拿出二十五美金给她，一个人跑出了餐厅。
艾莉森追上来，她的手一直搭住我的肩，试图安抚我的情绪。
晚上我跟艾莉森住在同一家酒店。我不想住那个地方，肯定会做噩梦。
我将酒店房间的灯全部打开，在幽静的房间里尝试写一封一封遗书。遗书的内容第一次是这样的：我叫谢艺华，英文名是hua，来自中国厦门，现居纽约。
我停笔，将纸揉成一团扔掉。
接着继续写：“遗书。”然后换行：“不原谅，不忘记。”
还是不对。我又将它揉成一团扔掉。
“遗书。”
换行。
“爱不过是永无止息的流浪。但是我不想再流浪了。”
还是不对。
沉寂中，我忽然发疯般的把笔往后面的墙上扔去，然后将a4纸撕成一半又一半，最后成了白色的碎片落在地板上。
我抱着疼痛的头呻吟流泪。
时间流沙。
几日后，他终于下葬了。他的容颜，从此要在世间消失不见。
这几天我一直住在那个酒店，每到晚上的时候，我就想疯狂的给别人打电话，到最后我都忍住一个人都没去打扰。
我坐在台灯下写下了来纽约这五年里的最后一篇日记：布鲁克斯走了，在纽约的夏天......
为什么不是冬天?
在这狂热的季节，我失去了一位父亲，带着最后的一口呼吸将他安葬。
我无法理解现在的生活，我没有工作，没有朋友，刚失去最后一位家人，从正常的社会生活中脱轨。我只觉得好孤独。从前我只觉得它是生活的一种调味剂，但现在它成为了我的全部生命。布鲁克斯的意外去世带走了我最后的一份爱。如今，即便我死在哪里，也不会有人知道，也没有人会为我哭泣。因为唯一会为我哭泣的人已经去了上帝那里。
现在我在为他的死亡而哭泣。
灵车绕过中央公园，最后到了圣公会教堂，我们双手合十为他祈祷。
牧师念着：“尘归尘，土归土。”
结束的时候，艾莉森轻轻的讲：“爸爸，我会在纽约生活下去，感受你过去生活过的城市有多么美丽，我会永远记住你并深爱着你。”
我望着她，凝住眼泪不敢落下。
我吞下了一整盒美利曲辛片，在孤独的曼哈顿飘荡，像一个影子。我最后看一眼这个曾令我怦然心动的城市。万物美如斯，斯人即将远逝。
其余的我什么都没拿，怀里只有胡先生送我的塞尔努达诗集。我在布鲁克林大桥上往前走，一直走，路人从我身边经过我熟视无睹，眼睛的视野变的狭隘，只剩下面前一米多宽的过道。塞尔努达失落的话语在我耳边，仿佛友人的絮谈，他对我说:“还记得自己曾经是自由的风。”
在那时我还年轻，我渴望爱情，渴望自由，渴望恋人温柔夯实的胸膛，渴望被人爱，渴望被理解，渴望一切。那时世界在我脚下，梦想在我眼前，恋人在我身边后来它们全都离开了我，包括那两只猫，有生命的，无生命的，都一一走远，从我身边消失。我无法再期待一切的爱。
或许一直以来，我要的始终太多了。
如果命运可以重新选择，我不想生在这个家庭，我想当自由的风。
只想当自由的风。
我回望那些抚摸过我身体的男人，那些我曾敞开心扉，温柔对待的男人们，你们都有各自的优点和致命的缺点，我不想祝福你们，我学不来宽恕，那是上帝的事情。人世间的风景全部浮现眼前，远到我在幼稚园牙牙学语前，近在我今日埋葬布鲁克斯时……
我没有片刻的留念。买了票，乘坐游轮来到自由女神像的脚下。
我停下仓促又无目的的脚步，掏出书，已经陈旧泛黄的纸张平静的在我手中诉说着它的心事。我站在岸上，目光远眺处是落日斜晖，粉色的晚霞像伦敦那年的夏日，这样的风景在监狱里是欣赏不到的。我什么情绪都没有。我想我看见了天堂的样子，那里安居着一群欢笑的人，身后是绿树红花，天空如刚洗过般碧净，没有烟云，大地明亮如金，桃花的味道绕过潺潺溪流来迎接我们这些刚来到这个地方的人。
忽然的，我看见了布鲁克斯的影子，在河边冲着我微笑，还有jay跟爱丽丝，沙野跟米达，他们都在对着我微笑，我也微笑着凝视她们。布鲁克斯冲我招手，示意我过去，我惊喜的飞奔，以为可以抓住幸福，重新开始！
“砰”的一声，两声……书掉落在了地上，被风吹起它那泛黄的纸张，一页页像涌动的生命心跳。
风穿过了单薄的纸张，穿过自由女神像，穿过布鲁克林大桥上的汽车，用一种平行的方式穿过幽暗空气中的蓝，剩下一个绵延的声响在回荡。