第三章痛失爱侣烈女发誓忠于结发情
壮士抱恙归来
●引言
先有妻子送郎上战场，后有“烽火连三月，家书抵万金。”
梓琴来蜀后，从事抗日宣传工作，耳闻目睹，为无数同胞惨死于日寇飞机狂轰滥炸而义愤填膺，多次向上级要求上前线真刀真枪亲手杀死日寇而后快，终于获批准被调前线陆军某部。
怎奈书生文弱之躯，不堪战地劳累艰辛；然而，大敌当前，生死攸关，梓琴凭着抗日救国的满腔热情和坚强毅力，坚持、坚守，以至于身患大恙而不自觉，幸得军医明察，批假三月休病。故而，从军近三载，今日始作探家行。
一
送走了丈夫，翠民感到心里空荡荡的。萌生出一种孤独感和失落感。他揣想：丈夫到重庆后就会立即写信回来的。在接下来的日子里，她眼巴巴地盼望着梓琴的来信。每天要对着四川重庆的方向默念梓琴的名字，静静地眺望一会。
就在丈夫走后十多天的某一日，门外突然响起一阵自行车的清脆铃声，翠民兴奋地蹿到门外。
邮差说：“你是吴翠民吗？”
翠民忙不迭地回答：“是的、是旳。”
“有你一封来自重庆的挂号信，你要签上自己的名字。”邮差边说边把打开的本子和一支水笔递过来。
翠民把自己的姓名签在邮差指定的位置，然后接过信封，谢过邮差……
她心情激动、迫不及待地打开信封，一张三寸大小的黑白照片最先映入眼帘，照片中是自己多日未见的丈夫：身穿军装、英姿飒爽、面带微笑。翠民左右端详、爱不释手，差点忘了看信。
展开信笺，看到一行行熟悉而刚劲的文字，就仿佛聆听到梓琴的谈话，翠民感到无比亲切。
翠民吾妻：你与飞儿都好吧？请代问奶奶好。很想念你们。
我于六月下旬到重庆，被分配在国民政府军事委员会，成为负责抗战宣传工作的普通一员。我目前正参加军训，一切按严格的军事化，时间紧，要学的东西多，但我能适应，你们不必挂念。
只能匆匆写几句给你们报个平安。就此搁笔，祝你们一切安好。
此致
敬礼
梓琴写于重庆
一九三九年六月二十六日
战争年代，丈夫又不在身边，翠民总是与担心和牵挂相伴。看到来信，才感到安心。
一九三九年七月下旬，翠民又收到了丈夫的第二封信。急忙拆信细看，只见字里行间，充满一种肃穆的气氛，翠民立刻被深深地吸引了。
翠民爱妻：你好。
我写第一封信给你是六月二十六日,而今天写这封信是六月二十八日,时间相距仅仅两天,我为什么又要写信呢？是因为心情的悲愤难平,使我又一次提笔向你倾诉。
到重庆的这几天，我从各方了解到，从一九三八年二月十八日开始，日本鬼子对重庆进行了大轰炸。在此期间，重庆上空时常响起防空警报，老百姓“躲警报”、“钻防空洞”几乎成为生活中的常事。特别是今年的五月三日和四日两天，大轰炸后的场面惨不忍睹，比我们在湘阴看到的还要惨烈得多!
你不知道，重庆素来有“雾都”之称，主要是春季的雾大，多雾成了重庆防日机轰炸的天然保护层。但进入四月底，浓雾渐渐消失之后，重庆也就失去了其天然的保护屏障。日本帝国主义趁此机会制定了“五月攻势”作战计划，决定集中力量，对重庆进行猛烈空袭。
五月三日这天，日机二十六架空袭重庆，天上黑压压的一片，对地面轮翻轰炸，有六百多居民被炸死；第二天，日机继续对重庆进行轰炸，二十七架日机再炸重庆，除投掷□□外，还抛掷毒质纸烟。日军第一航空部队的轰炸机，利用傍晚时间，再度对重庆市区进行狂轰滥炸。日机轰炸的目标变成了重庆最繁华的商业区，呼啸而下的炸弹，将柴家巷、都邮街等十条主要街道全部炸毁。三分之一的建筑化为灰烬，三千多居民被炸死，英国、法国、德国的使馆也被轰炸，各有人员伤亡。
由轰炸引起的大火很快蔓延开来，全市陷入火焰的包围中。大火燃烧了近3天才被扑灭。民众为避免敌机的凶暴，于昨日向郊外疏散，人数达十几万左右。
两天的轰炸总计炸死市民3991人，炸伤市民2287人，炸毁房屋4871间，市民财产损失更是不计其数，二十五万人流离失所。因国民政府迁都过来而一度繁华的重庆市区顿时变得到处断垣残壁。
一九三九年五月四日和五月五日的《新华日报》。均以重要位置和头条大标题报道了“五三”、“五四”大轰炸的血腥场面，表达了对死难同胞的万分悲痛和对日本强盗的极度愤怒。
据我所在单位参加过助掩埋及救护的同志回忆。他们所到之处，消防队员在救火，烈火熊熊燃烧，烟尘遮天蔽日，街道边、瓦砾中死尸枕藉，到处血迹斑斑，惨不忍睹：担架队走过，柏油路上留下了一条条血滴的红线。尸体旁的一堆堆肠子，似乎还在轻微地蠕动；一条条血肉模糊的大腿横在路上，肌肉还在痉挛；一只只断臂被抛在路旁，有一只断臂的手里抓着一个精致小包，握包的手指还在微微颤抖！许多树枝上挂着死难者的衣服碎片和地上捡来的断脚断手断头。
翠民：信写到这里已经很长，我实在不忍心再写下去了。惨剧还才开始，日机对重庆的轰炸不知什么时候才能停