在林樱桃心里,儿时的群山百货大楼就像是东方明珠塔一样。
“好像没有我想象中那么大……”林樱桃趴在了酒店窗边，朝街对面的群百大楼看，她的手托着下巴，小声嘟囔，“也好旧啊……”
身后,电视机开着,余樵、杜尚、蒋峤西三个人正围在一张桌子边说话,余樵叫来了几瓶啤酒，三两夜宵,他们正看群山本地新闻。
新闻上说,群山市二十年防震抗震工程经受住了考验，云云。
“蔡方元说他几点到？”杜尚问，他站起来,也走到林樱桃身边，朝窗外的群山市中心商业街看。
蒋峤西刚给冯乐天打完电话,说：“估计要半夜才到。”
“冯乐天什么时候跑到群山来了？”余樵皱眉问。
蒋峤西卷起衬衫袖子,接过了余樵递给他的啤酒，他时不时抬头看一眼趴在窗边的林樱桃,好像怕她激动过头，从窗边翻出去似的。“毕业就过来了，”蒋峤西轻声说,“在这边儿做公务员。”
“冯乐天？”杜尚回头,问,“咱们那初中同学？”
“对啊,”余樵也朝窗外看了一眼，他告诉杜尚，“上高三那会儿他说想当国家主席。”
“嚯！”杜尚笑起来了，他说，“牛逼啊！”
蔡方元正在路上加急往这儿赶，估计零点能到。余樵问蒋峤西：“你怎么还和冯乐天有联系？”
“怎么了。”蒋峤西说。
余樵看他：“我看你不像和他很熟啊。”
蒋峤西笑了笑，没接话。
酒店服务员敲门进来了，对几位外地来的客人说，今晚如果感觉到有余震，不用惊慌：“今天一天都没震了，我们群山这边的建筑都很可靠的！！”
“好的好的。”杜尚伸出脖子，朝门外点头道。
那服务员愣了一下，听出杜尚故意摆出的口音：“哎呀，你是群山的呀？”
杜尚和余樵几人都笑。
林樱桃也回过头。“我们以前是的！”她高兴道。
蔡方元深夜到了酒店，随身还带一个司机，阔气得很。林樱桃平时上班，早起早睡惯了，本来就很少熬夜，再加上前几天又没好好休息。她和蒋峤西、余樵几人约定好第二天早起的时间，便关上门，自己先去睡。
蒋峤西提着啤酒，和两位老朋友去了隔壁的房间。蔡方元一出电梯，远远地在走廊里叫他们。蔡方元指着杜尚鼻子：“你来的时候不叫我！”杜尚冤枉道：“你爹不是把你叫回家查体了吗，我、我本来也没想好就要来啊……”
司机从楼下提上来两盒加餐，一盒炒花蛤，一盒麻辣小龙虾。
蔡方元坐下了，拆着包装盒说：“我他妈还想等你们两口子结完婚再来呢！”
蒋峤西坐在旁边，一笑，他摇了摇头。
“是不是她非逼你来的？”蔡方元剥开了筷子，递给蒋峤西，“兄弟，咱不能什么都让林樱桃说了算啊！她想起一出是一出啊！”
杜尚感慨道：“群百大楼这附近变化真挺大的……”
蔡方元给每个人发好餐具，自己开始吃花蛤了。“那你们俩呢，”他问，“你们俩怎么也和林樱桃犯一样毛病？”
杜尚也剥花蛤，说：“那什么，余樵他吧——”
余樵一指杜尚，不客气道：“自己想来，还磨磨唧唧。”
吃过的花蛤壳子掉在垫纸上，“啪嗒”一声脆响。小龙虾拿出来，扯掉了头，露出嫩生生的虾肉，鲜辣发烫的红油顺着手指头往下淌。几个人安静吃了几分钟，谁都没说话，看起来服务区那顿饭确实不大好吃。
蔡方元说：“这小龙虾不错。”
杜尚说起：“你们还记不记得以前工地附近有个大叔推三轮的，卖南京板鸭，那个板鸭特好吃——”
蒋峤西擦了擦手，站起来，他看上去要走了。
蔡方元回头问：“你不吃啦？”
“我去问问她要不要吃。”蒋峤西说。
蔡方元说：“她不都睡了吗！你叫她她不生气啊？”
杜尚说：“我们自己在这儿吃，樱桃明天知道了肯定更生气。”他赶紧加快了吃的速度。
＊
林樱桃坐在副驾驶里，看窗外的老城隍庙门。国庆节还没到，很多商家已经把小国旗插起来了，也许是为了感谢这几天解放军部队进山救灾。
他们停了车，走进了群山百货大楼，地震发生刚刚一周，出来逛街的人居然很多，街上热热闹闹的，人们脸上也没有什么惊惧、恐慌，一切如常。美食广场挤满了排队买熟食的人，林樱桃被蒋峤西握着手，她挨个窗口踮起脚看，发现里面在卖北京烤鸭、南京板鸭、德州扒鸡，还有炸萝卜丸子。
以前这一层的手表柜台，化妆品柜台，还有楼上的游戏机厅，全不见了。
“好像变成生活超市了……”她和他嘟囔。
一位群山本地大叔对杜尚他们说，现在要买好衣服买手表什么的，去几条路外的万达才比较好：“群百大楼这多少年的老国营单位了，现在都不卖那些东西了，老楼了。”
林樱桃发现一层楼这么一会儿就逛完了，她站在吱吱呀呀响的电梯上，对蒋峤西说：“我小时候觉得群百大楼可大了……”
要说和记忆里相似的地方，也还是有的。林樱桃站在群百大楼西北角那家老肯德基门口，隔着玻璃门上贴的代言人广告照片，往里面望去。
其实原先的肯德基是什么样子，林樱桃也有些忘记了。
所以变没变，她自己也很难说清。