大学毕业的江风个头高大，英俊潇洒。他在学校练过体操，参加工作来一直坚持游泳，对自己的身体充满自信。这点从游泳池里那些女人看他的眼光中就能得到证明。
但在杨柳身上，她的自信正被一点点腐蚀，风化，像古埃及那巨大的狮身人面像。江风在杨柳身上忙活的时候，脑海里总会出现大学图书馆墙壁上的四个泼墨大字：学无止境。是啊，学无止境，女人的欲求也无止境。江风发现，杨柳的身体就像一座金矿，越往下挖储量越丰富，成色越好。
现在，空房了一个月的杨柳也许又是在自我解决吧。
江风暗暗发笑。这时候的杨柳，看上去一定会更可爱吧。他穿过书房，来到阳台上，用从反特电影上学到的本领，背部贴着墙壁，无声无息地滑到了窗户下。
卧室的窗帘紧拉着，帘布被微弱的灯光染成了橘黄色，一片朦胧。这柔和的光线肯定是床头那盏落地灯发出的。那盏落地灯是杨柳逛了无数个灯具店才选中的，造型是一个半裸的少女怀抱一个橘黄色的陶罐。这盏灯也是杨柳召唤江风的信号灯。每当杨柳把光溜溜、香喷喷的自己摆在床上，扭亮这盏暧昧的灯盏时，江风就知道接下来自己该做什么了。
不甘心的江风盯着厚厚的窗帘，恨不得双眼变成激光，把窗帘烧出两个洞来。不过他还是发现了破绽：窗帘从正面看是拉的很严实，但从侧面看过去，中间还留着一个极小的缝隙。江风悄悄地把眼睛贴了上去。
许多年后，当江风再回想起那晚的一幕，他对自己的所作所为都后悔的要死。如果培训班不取消旅游计划，如果他不提前回来，如果他回来前先给杨柳打个电话，如果不那么好奇地去窗户上偷窥……如果没有这些如果，他和杨柳的人生就不会发生那么天翻地覆的变化。
灯光迷离的卧室里，身无寸缕的杨柳半蹲在床上，身子一上一下剧烈地起伏着，宛如坐在了一个弹性极好的弹簧上。桔黄色的灯光包裹着她完美的身体，使她宛如一尊飞扬的女神，正偷享着尘世间的欢乐。在她身下，是两条长满黑毛的男人的腿。
窗外的江风像是猛然被高压电击了一下，头晕目眩，手脚瘫软地差点歪倒。他周身的血液刹那间全涌到了头上，血在血管里流动的声音如奔驰的列车，振聋发聩。
他睁大眼睛想要看清楚眼前的一切，但目光却逐渐模糊，世界在他眼前旋转起来，旋转起来。窗帘的缝隙合上了，舞动着的杨柳连同那两条黑毛腿都不见了，世界在他眼前消失了，陷入了一片原始的混沌……
过了好一阵子，他才从恍惚中醒来，竟然忘记了自己身在何处。他用力地甩了甩脑袋，拍打着自己早已麻木的脸。紧接着，窗帘里的影像如断断续续的电影片段显示在他脑海里。这影像是黑白的，如彩色电影里惯用的手法，表示的往往是回忆或者梦境。
可是……影片里的女主是自己的杨柳啊！
当他意识到这不是梦时，他在心里发出一声痛苦的嗷叫，绝望地闭上眼睛，身子慢慢下坠，最后像是被暴雨浇过的一堵土墙，瘫坐在了地板上。
可怜的江风背靠着墙壁坐在阳台的地板上，头顶是卧室的窗户，窗户里正在发生着一场与他无关又与他有关的战争。我的老天，你怎么会待我如此残酷！江风努力睁开眼睛，望向窗户外面的天空。夜空里没有一颗星星，空旷地有如此刻他痛苦的内心。城市的灯光太密集了，把原本洁净的天空污染了，连星星也躲的远远的。
他咬紧牙关，牙齿咯蹦蹦一阵响。去厨房拿把菜刀，一脚踹开卧室的房门，把这对男女一刀一个杀了，那确实很解气，也更像个男子汉。不过江风知道，他不能这样做，因为他深爱着他的妻子杨柳。
他想起一次和杨柳云雨后，杨柳软塌塌地躺在他怀里，咬着他的耳朵说：如果你以后变了心，上了别的女人的床，你说，我该怎样惩罚你？
江风说你买块豆腐，我一头撞死在豆腐上。
杨柳一把搬过江风的头，把他的嘴巴鼻子紧紧捂在自己波涛汹涌的胸间，把江风捂了个半死。然后伸手向他下面一抓，一字一顿地说：我会趁你睡着时候把它剪掉！
一句话把江风吓出了一身冷汗。
理想很疯满，但现实很骨感。江风的大脑这会出奇地冷静下来，在刹那间看破了红尘。
什么爱情、婚姻，都是他妈的扯蛋，都是为性找一个合法的借口而已。而那些可笑的山盟海誓，蜜语甜言，更浅薄得如同公厕里提供的手纸，轻轻一抠就能抠出个大洞。
江风扶着墙站起身来，摇摇晃晃地来到厨房，从冰箱里拿出两罐啤酒，哆哆嗦嗦地打开了一瓶。他仰起头张开嘴巴，没头没脑地把那冰凉的液体倒进嘴里，好像内心有团野火，需要去扑救。然后他像个机器人一样走向没有一丝灯光的客厅，把自己重重撂在了沙发上。
一罐啤酒下肚，他满嘴巴都是苦味，脑袋更晕了。有一瞬间，他甚至忘记了自己的床上还睡着别人，忘记了自己正在承受着的巨大痛苦。他好像又回到了那些美妙的日子：他在河堤的石凳上坐着，等待杨柳从后面过来把他的眼睛蒙上。