几年前，随着（绝地求生）这款游戏风靡全球，电竞圈又迎来了新一波热度的上涨。如今，网咖大屏幕上直播的游戏，不再只有英雄联盟。
各大城市的商业街上，不乏有职业选手的广告海报张贴在外，比起过去的舆论环境要有了长足的进步。
至少，现在的普罗大众不再视电子游戏为纯粹的洪水猛兽。各地的青训营和业余班都兴建了不少。
秦朗也是这一代的受益人之一。尽管出生在一个城边小镇，但因为天赋不错，家里倒也支持他朝这方向努力，说是好好练习，以后为国争光。
两天前，他拿着母亲硬塞的几百块钱，千里迢迢来到广州，赴一个职业青训营的邀约。
然后被拒在门外了。
对方一头雾水地看着他递过去那张假合同，露出同情的神色，说：“这不是我们的印章，现在也不是招新期，请回吧。”
倒不能怪他蠢，毕竟新兴行业法规不健全，总有那么些黑心中介在内鱼目混珠。
秦朗身上仅剩几十块钱，又没有通讯工具，只得徒步走了好一段距离，在一家通宵营业的小店里，给家里打个电话，又留了一晚。本打算刷几日盘子赚个路费，却因为随手指点了一个在店里玩手游吃鸡的路人，被告知隔着几里的城中村这头，有家网吧能靠人头数量换奖金。
于是，说走便走，秦朗在红尘网吧一坐就是一晚。来的时候，看见前台漂亮的网管少女在偷着玩游戏。秦朗看见她在账本上的签名——歪歪扭扭的娃娃体，写着“蒋小婉”。
对方见他来，慌忙起身：“您……您好！请问是要上机吗？”
秦朗被这股突如其来的热情劲吓了一跳，一时没动。对面又连声道歉，说：“不，不好意思！我是第三天上班，我……”
“没关系，”秦朗反倒怕自己吓到对方，笑着说，“外面的告示当真吗？”
“当真，”蒋小婉弯着眼睛笑起来，“珍珠都没这么‘真’！”
这家网吧的氛围与众不同，店里坐的客人基本都在玩绝地求生。从他们聊天的话里，秦朗得知这儿的几个网管几乎都打得一手好技术。还有个不知天高地厚的吹嘘说“职业选手大抵就那样了”。
秦朗一直觉得好笑。别的不说，光看这个网吧老板，就几乎在全程划水，能跑就绝不开枪。不过，不知是运气使然还是别的，枪林弹雨里，这人硬是能扭着风骚的步伐，在掩体之间穿梭自如。
但对方现在是他队友。
秦朗见那人只顾着游街，毫无作为，心中也是有些无奈。
他抱着喷子，从楼上飞跃下去，朝对面一阵扫射。对面的人顷刻化作盒子，被秦朗搜走了身上的物品。
“是个空投队，”秦朗轻叹，“可惜，a没子弹了，只有个鸡肋的15倍镜。”
“小秦兄弟厉害啊，”一位看客赞叹道，“空投队都打不过你！”
有人则是对他懒散的队友说：“崔老板，你也拿出点干劲！知道你一直都不爱搜货，但总不能每次都零杀躺鸡啊。”
“说得好像你带我吃过鸡一样，”对方笑了笑，喊他：“……小秦，打过职业么？”
秦朗摇头：“暂时没有。”
又是一阵沉默过后。
“你的风格，我很眼熟，”对方突然幽幽道，“在外服打过？”
秦朗看他一眼，轻轻点头。
网吧老板垂了眼睑，悄声问：“‘chunny’？”
秦朗射击的手一颤，将子弹打偏到了一边的载具上。
这人怎么知道的？
“别担心，”对方的声音非常轻，仅仅是能让他在耳机里听见，“你可是连续在北美服和欧服拿了三年的路人王，个人风格又挺明显。被我认出来，并不奇怪。倒是你，居然没有战队把你捡回去么？”
“一直都没。上周才有一个，结果是黑中介，”秦朗在路中猛地回头，用枪指着对方背后的墙，“话说，我是什么风格？”
“很烈，倒是很符合‘钢枪王’的绰号，”那人说，“和某个老战队挺像。”
秦朗轻轻点头：“你挺懂的。我以前一直是学dash战队，但……这几年都没有新的对局能看。”
“你是他们的粉丝？”晦暗的灯光下，对方嗤笑一声，“倒是挺长情的。”
秦朗脸色迅速沉了下去。
dao（反恐精英）圈代表中国队出征，在三届世界级赛事csf中分别打破欧美日韩垄断的前三名，并在2014年一举拔得头筹。而这，只是神话的开始。
往后几年，他们势如破竹，身披国旗征战沙场。在2017年8月，也就是5年前，两位核心成员退役，剩下的几人转战，同样横扫千军，连捧3座冠军奖杯。
可以说，当年的dash战队就是奇迹的代名词。引得无数怀揣电竞梦想的少年心生向往，争先恐后，削尖脑袋都想挤进战队，哪怕是进来做替补，看饮水机，也毫无怨言。
秦朗也不例外。
但，就在他奋斗多年，终于杀出一些水花之后，这个传奇却提前谢幕了。
“我去，你粉什么队不好，偏偏这么想不开粉dash，”听他们聊起这队，右手边那抽烟的人突然暴起，“想当年，羽皇带队出征，大小赛事从无败绩，拿奖金拿到手软。好不容易带出了一个盛世，居然叫那个毛都没长齐的小孩给毁了！”
“就是，”另一个说，“我本来是dash的粉，老队长他们出事之后，新上任的那个简直是个脑残！单干还