临近年关，广州白日渐暖，唯到了晚上，还残留着冬天些许尊严。正值春运高峰，晚间十一点，人群像黑乌乌的蚂蚁涌入火车站。
程良智双手放在嘴上哈了两口气，将衣帽遮严实，挤进人群当中。
车上安顿好后，程良智把紧绷的神经放松下来，心里佩服车站的管理和中国群众的组织性，这么多人没出乱子。
不知道她睡了没有，程良智从口袋拿出手机。
陈镁君当时已经躺下，一个激灵，抓向床头柜。
“良人已走，美人加油（笑脸）”
她飞快地回了一句，“走好，不送。”
手机微弱的光亮照着陈镁君木然的脸，直等到熄屏，房间重归黑暗，陈镁君将手机扔到柜子上，用被子蒙住了头。
过了一会儿，被子里响起一丝若有若无的呜咽。
——
那年夏天的广州
我把空调开很冷
每晚裹在被子里祈祷
梦到飘着雪花的长春
你冻得红扑扑的脸
你眼里融化一切的温柔
陈镁君的脑海回想起良智的那首小诗——《冷梦》，他回去是找黄素儿了吧。
第二天闹钟响，陈镁君直感到头昏昏、身子发沉，挣扎着想要起床，又放弃了。
她呆呆地望着白色的天花板。
快到上班时间，便给主管打电话请假。不料声音干哑地吓人，李飞关切地要她好好休息。于是陈镁君又出神地望着天花板，她突然觉得天花板好高好高，一直往上面延伸；又觉得自己是在向下跌落，永无止境。
火车上的卧铺车厢熄灯好久，程良智依然坐着看向窗外，外面无边的黑。什么都看不见，又像看见了一切。
程良智感觉脑海里浮现出哲学的气息，于是打开手机备忘录，记下此时的感想：
我害怕夜里的东西
黑漆漆的看不清楚
但是没有光的时候
才是它本来的样子
又过了好久，程良智才爬上铺位。硬卧上铺狭小的空间，自己呼出的气流碰到车厢反弹到脸面。此时的程良智觉得未来一片漆黑，没有一点光亮，可能这就是我命中注定的样子吧。
第二天早晨，程良智迷迷糊糊中听有人说下雪了，起身望向窗外。呵！好大雪。已是一片白茫茫大地，漫天中鹅毛般的雪花还在飞舞。
程良智把双手拍在窗户的玻璃上，这景色是几年前常见到的，可这会儿，突然心底有东西充盈起来，鼻子酸地要落泪。他感觉自己就像是《肖申克的救赎》中听到莫扎特音乐的囚徒——“这无法用文字描述的美好，美的令你心碎。”
这一刻程良智突然觉得，未来就像一片纯白的雪地，等待着自己去留下脚印。他想到陈镁君，突然好想写点东西，想了好久，写了这首《北归途中遇雪》——
年少轻且狂，千里赴羊城。
何幸遇佳人，生我白首心。
怕失红颜己，无为莫敢言。
浑浑如梦里，茕茕返中原。
南国花意浓，北国风且寒。
落花盼飞雪，相拥共枕眠。
程良智觉得还算满意，想要立刻发给陈镁君看。可这种行为仿佛腿上忙着逃跑，嘴上还在叫嚣的败兵。于是程良智发了朋友圈，希望她能看到。
陈镁君知道自己没有生病，只是昨晚没休息好。可是又不愿继续睡下去，于是起床喝了杯热水。
她拿起手机，打算问一下程良智到哪儿了，想想又忍住了。不经意间刷到了程良智那首诗，心里直发恨，发誓如果此时程良智在面前，一定会狠狠地给他一耳光。人都走了还玩暧昧，假装痴情却跑地远远的。一巴掌不够，还要再踹上一脚。
不过人是打不到了，陈镁君叹了口气，只能骂上一句——“落花恋飞雪，飞雪轻且寒。”
程良智很快回了，“天暖红湿处，相与化春泥。”
陈镁君感到有很多话铺凑到嘴边，想要立刻说给程良智听，可打出来的字却凌乱的不像句子，看到手机显示对方正在输入，她又把字一个个地删掉，想要重新构思一下。可等了好久也没消息进来，陈镁君默默地把手机扔到沙发，走到阳台。
今天是好天气，和风旭日。
好久没见到雪了，上次还是在东北读大学的时候。东莞什么时候能下雪啊？可能等到东莞下雪的时候，他才会表白心意。
火车进了河北，雪丝毫没有停的意思。这样酣畅淋漓的雪，良智离开东北之后，是第一次见，要是镁君也能看到就好了。想到她，心又紧痛，就这样结束了吗？
每每在故事濒临结束，人们才愿意回想起故事的起由，而故事的起由隔着厚厚的岁月，轻轻撩扰，便掀起道道漩涡。
程良智迷迷糊糊，一头扎了进去。