我突然发现，我妹不像了，哪儿不像，说不出，但确实不像了。我把这意思表达给我妹，我妹腾地红了脸，跑了。
那是一个夏天的中午，我去给父亲打酒，我妹给梅母亲买雪花膏。这样的中午我们是不肯出门的，天太热，人躲哪都是太阳的气味，羊下城要起火，我们裤裆巷简直要着了。巷里的人都躲屋子里，生怕一探出头就会让太阳化掉。
具体怎么发现不像的，我记不清了，只记得我们刚出门，太阳便泼水一样将密不透风的燥热泼下，我妹一下出了汗，汗水顺着她雪亮的脖子，直往身体里钻。我的目光就是在那刻定住的，猛地我发现了异样，那件毫不起眼的旧红衫裹住的，是一股子陌生。
那天我们没有结伴而行，我妹跑出巷子，消失在一片火红的阳光里。她的背影刺中了我，让我在心里把那个发现再次证实了一番，而后我一遍遍咀嚼着，甜甜的，涩涩的，一股青果子的味道。
晚上，我跟父亲说，把煤房腾出来吧，我睡。你疯了，煤往哪去，再说那么多老鼠，不怕吃了你？父亲说完就出去了，我知道梅母亲在等他，梅母亲涮完锅就在等他了，尽管夏天夜黑得迟，但梅母亲等他早。我被父亲拒绝在小屋里，有点怕，也有点喜悦。我妹在厨房洗头，一想她湿扑扑走进来，我的心就惶惶地跳。
天气依旧那么燥热，晚上的热浪是最撩人的，聚集了一天的火，要在瞬间全喷出来，怪不得连大人们都受不了，要弄出各种各样的声音。我就在那种声音里看到我妹，她照样穿一件背心，后面还漏出几个洞，里面的风景隐隐约约，我的心拼命往外跳。
睡吧，我妹说。那个夏天我们没事可做，我和我妹早就不读书了。裤裆巷读书的没几个了，我们在等工作，可工作像我们的远方亲戚，总也等不到。整个裤裆巷，等到工作的只有和德，在一家收购站当收购员，我去过，和德自豪地从乡下人手里接过羊毛或是什么，放进一个足能装下全裤裆巷人的库房，然后冲我说，咋没带桔子来？桔子就是我妹，一听和德这口气，我把要说的话咽肚里，掉头就走。和德边擦汗边冲我喊，带桔子来玩呀。
桔子拉了灯。灯其实一直是灭的，父亲不让开，梅母亲也这样说，我更懒得开。开灯有啥用，窝在这样的巷子里，你还指望看到什么？桔子开了灯是找什么，没找着，灭了。我却在这一瞬清晰地目睹了她的屁股，巴掌大一块红布，勉强遮住一小半，一大片空自留给我想象，想来想去，遮住的一小半却更令我心旌摇动，这太出乎预料。
睡吧，我咽着涶沫说。我的喉咙早已干涩，发出的声黏黏的，一股子腥味。我相信桔子感觉到了。
我们家只有两间房，一间归父亲和梅母亲，一间住我和桔子。多少年都这样，从没觉什么不妥。在裤裆巷你还能住几间？家家如此，包括和德家，也是跟妹妹挤一屋，比我们的还小，两张床近乎挨着。和德不止一次跟我说，他最烦跟妹睡一屋了，她咬牙，放屁，还说梦话。我要搬单位去住，一定，和德的口气坚定极了，而且自豪，让我受不了。躺在床上，我压根睡不着，隔壁再次发出声音，就像热浪袭击天空一般，梅母亲甚至还叫喊了句什么。往常这种时候，我和桔子都装睡，我会象征性地打几声呼。这天声浪却直往我身子里窜。桔子也没睡，从床上翻起来，骂，烦死，再这样下去，我会疯掉。
这是桔子第一次在我面前评价他们，跟着她又说，虎子，你能不能把声音赶掉。我翻个身，装睡。桔子接连唤我几声，见没有响应，沉沉地往床上一倒，发出一声叹。我看见白色的床幔动了下，一股百合香袭来，熏得我想叫。梅母亲又叫一声，直窜云霄。月儿升起，月儿透进窗，月儿把白色床幔里的真实映出来，该死的月儿，我要窒息了。
姚婆婆说，裤裆巷是有很多故事的。甭看是条小巷呀，流眼泪的事儿多着哩，虎子，和德家的事晓得不？姚婆婆坐在院子里，整个裤裆巷，唯姚婆婆不怕太阳，无论冬夏，太阳都照着她那枯皮包着的脸。而且姚婆婆不拿扇子，手里老抱一张照片，照片早就发黄了，黄透了，斑斑的，连人影儿也不见，她还抱着，宝贝似的，我们就觉得照片里有故事。
不晓得，我边给她捶背边应。那年我十三，还在上学，上学没意思，就跑姚婆婆家给她捶背。
哟，不能说，说不得的，孩子家不兴打听这个。
姚婆婆又让我抓痒，她掀起衣襟，指给我挠的地方。透过阳光，我看见姚婆婆的**布袋一样垂下来，快要掉她腿上了，干瘪瘪的，像两只硕大的死老鼠。往上点，哟，抓狠点呀，姚婆婆不停地指示我，事实上我把她整个后背都抓过了，她还不满意，她说我越大越不会抓了，小的那会，抓得可好。姚婆婆脸上漾出一股甜蜜。
和德那个娘，说不成哟……
虎子！
桔子的声音，恶恶的，不满得很。每回我给姚婆婆抓痒，桔子就赶过来，厉声叫我回去。姚婆婆生气得很，一次终于忍不住，骂开了，哪儿来的东西，我拉大的虎子，由了你？桔子一下跳起来，指住姚婆婆鼻子，是我哥，咋不由我！哥，哥，虎子，你听，叫得多甜，小心呀，蝎子口里有毒哟——姚婆婆阴阳怪气的，不再理桔子，低头端详她的照片去了。桔子却不饶，你把话说清楚，谁是蝎子