六月,是欧洲杯的疯狂月。
演播室里只坐了她一个人，节目快开始了,另外那个却还没来。
童言撑着头，也因为整夜未眠,有些疲倦，随手翻看着手里一叠稿子。耳机里导播边喝着豆浆,边有些没好气地嘱咐她：“还有五分钟就七点了,麦明迟到你就先播报现场路况。”她举起左手，打了个ok的手势。
仅剩两分钟的时候，有人拍她的肩,是迟到的搭档。“好险好险。”搭档按着她的肩膀坐下来，深深地喘了两口气,清了清喉咙。
“你还是申请换到晚间节目吧。”童言把耳机递给他。
“你眼睛怎么也这么红？”对方接过耳机。
“昨天是我奶奶的忌日,睡不着。”她很快说完，比了个噤声的手势。
两个小时的直播节目，不断地播报路况和互相调侃闲聊，麦明特别喜欢足球，尤其是德国队的铁杆粉丝，话题自然而然就往那里扯。童言不太懂，只是随口搭腔，任由他去引导听众的情绪。
一个半小时的直播，他说得口干舌燥，余下的半小时听众来电节目，就扔给了她。
这样的节目，大多是短信互动。每月只有一天是电话互动，由她和特邀的交警一起接听。
“小可，我是交通台老听众了，你的早间直播和晚间节目，我一直在听”麦明见怪不怪，忍俊不禁地用口型说“老粉丝”。童言龇牙做了个鬼脸，对着那个还在表白的热心听众说：“谢谢你。”
本来是关于新道路政策的话题讨论，没想到那个听众说完“多么喜欢”的心情，就自觉地挂断了电话，这次连特邀来的交警队长都被逗笑了。
差不多还有五分钟就要结束，她用严肃的表情，警告身边的人自己要喝水。麦明才终于抖擞精神，用纯正而又磁性的声音接过了互动工作：“你好。”
“你好。”
声音低沉而又温和，很有质感。
她听到的一瞬，愣在了那里。
这样的声音她不可能忘记。
这么久，她再没听到过，却还是记得清楚。
“你……能听到我说话吗？”童言犹豫着，问他。
“可以。”
是顾平生。
她坐在那里，始终没有说出第二句话。身边搭档因为她的抢白，也有些莫名其妙，可看她也没有准备继续说，马上就专业性地连接对话：“今天我们的主题是西城区……”
电话连线忽然发出嘟嘟嘟嘟的声音。
应该是信号不好，断线了。
这样的状况经常出现，搭档只是笑著对听众调侃句，这位听众听到大众偶像小可的声音，紧张地挂断了。说完就开始接入了下一个电话。
等到节目彻底结束，所有人包括交警队长都摘下耳机，起身活动身体，童言还是坐在原来的位置，丢了魂似的。导播提醒她结束了，回头就去骂那个看球差点迟到的家伙，童言这才慢半拍地收好东西，把耳机摘下来扔到一边。
走到门口，握住扶手，推开。
走出去，正碰上有同事迎面走过来，笑著说：“今晚——”
那边话刚才出口，童言马上转身回去，哐当一声撞上了门。
“李醒，给我刚才那个听众的电话号码，”她拉住一个人，忽然就急的跟什么似的，那个人有些傻：“等着啊，我给你查查你要哪个？”
“就是那个只说了一句，马上断线的。”
翻查的人噢了声，笑著问：“谁啊，是不是老熟人啊？这么着急。”边说着边在便签纸上抄下来，递给她。
还想八卦两句，童言已经拿着纸跑了。
她找了个空着的小玻璃房，把自己繁琐在里边，盯着便签纸上那一串数字，却忽然开始犹豫，要不要去拨这个电话。
在两年前奶奶去世的那个深夜，她难过的快要死掉，终于控制不住去拨他的电话号码，才知道他更换了联系方式。后来，她也换了号码，换了住址，再没试过找他，不管初工作遇到如何波折，在马路边呆呆地坐上大半夜，或是父亲在奶奶死后，终于彻底从死亡中彻悟时，她都没有再试图找顾平生。
总有许多的峰回路转，这一秒绝望时，永远不知道下一秒会发生什么。她不想说太多的如果，父亲的转变是用奶奶的去世换来的，算是残酷的生活中，得到的久违的希望。所以她永远不会认为，如果早知道会有这样的变化，那么当初就不会分离。
但总会想起，或多或少。
在经过的地方，在特殊的日子想起他。
她把玻璃房的百叶窗合上，输入号码，拨出电话。
电话很快接起来：“你好。”
“我是童言。”
两端都是良久的沉默。这是两个人真正意义上的第一次通电话，这几年她从实习到播音，接过成千上百个电话，从没有这么紧张，连呼吸都不敢。
“我刚刚听到你的节目。”他终于开口。
“我知道……”她重复着说，“我知道。”
“我只记得你十几岁的声音，变化很大，”他停了停，说，“但能听出是你。”
他说话的语气，真的没变。
好像两个人不是分开了很久，而是昨天才道别，说过再见。
“我有很多话要和你说。”她的声音忽然就哽咽了。
他笑起来：“我在听。”
“很多话，非常多……”有温热的眼泪，夺眶而出，她却不知道怎么说下去。
“我现在在机场高速上，如果北京还像过去一样堵车，会需要