“用力！用力！”
“娘子用力啊！”
“怎么样了？”
“娘子用力，用力啊！”
无边无际的疼痛与黑暗蔓延，耳边回荡的，一直是李嬷嬷老练的引导，苏合焦急的催促，沉水迫切的询问，还有……还有隐约约，院子中男人沉着冷静的声音：“……她先到你府上，待宗正司打点好，你就上册……”
她睁不开眼睛，只觉得身体不断地下坠，缓缓地，深深的。
“哇……”婴儿响亮的啼哭终于响起，苏和惊喜交集：“娘子，娘子，是个小少爷！”
李嬷嬷和沉水却淡定得多：“娘子辛苦了，先好好休息吧。主子明日来看您。”
闭着眼睛，她说：“我要抱一抱他。”
软软的，小小的身体。
她轻轻地抱着，并没有睁开眼睛。
侍女们进进出出端水盆，送参汤，清理狼藉，都将脚步和声气放到了最轻。
苏合捂了自己的嘴，泪落无声。
只有初生的稚子，无知无畏地响亮哭着。
又片刻之后，她低低道：“苏合，抱出去给婧娘。”
自始至终，她没有看他一眼，也没有落下眼泪。
只是昏睡，昏睡，昏睡。如同数十年后的此刻，天裕四十七年的田猎大典，她昏迷着躺在千金一尺的锦绣宝榻上，掌金印行玉笺，位同副后。在普天下的女人里，没有比她的位分、尊荣更高的了。
她不后悔。
因为世间从无双全法。
自从在南华猎场，少年睿王亲口说：“带她们母女回京，找最好的郎中医治。”她就知道，此生此身，终属君上。
所以，当那温润如玉的君子低低问道：“我去求主子，好不好？”
她摇头：“我是王爷的人。”
当那俊秀文华的端王凄然问道：“你是为了他，是不是？你从来没有对我真心过，是不是？”
她点头：“是，我是睿王的人。”
从记事起，墨刃无光，血染连疆，夜战无形，杀人无音。她从父亲身上看到的，便是死士暗卫，以命事主。然而一切终不再相同，就是腹中的小小生命。
她没有求睿王什么，只是辗转找了出身墨族暗卫一族的遗孀婧娘。她叫沉水去跟睿王禀报：“主子若许，这孩子交给婧娘，自此如滴水入海，永不相见。主子若不许，便不。”
“娘娘，娘娘！”白芷的声音又温柔又急迫，“娘娘，娘娘！白翎姑娘，娘娘怎么还不醒转？”
一个陌生的声音道：“娘娘许是倦的很。”
倦得很，是的，倦的很。
端茶倒水，梳头铺床，研墨，添香。她以最卑微的姿态在他身边服侍了五年。
书房侍立，夜谈聆密，护卫，杀人。她以最信任的亲卫身份又在他身边服侍了五年。
原以为，一生也就这样了。
直到他要了她，却没有给她名分。他在榻上细细引导她，仿佛一切的亲密都是一门最精密的武功，她沉默温顺地学习着。
然后，披上粉色妾侍的喜服，嫁入了端王府。
猝不及防的，并不是这样的安排，而是端王眉梢眼角的温柔，音容笑貌的淳厚。
她嬉笑怒骂地应对着，婉转缠绵地服侍着，仿佛活在端王府里的是另一个人，不是沈琳琅，不是墨璃，更不是什么金印玉宝，凤驭六宫的明玉莘。
她有孕的时候，端王那样欢喜。
她不得不夜夜都将那枚八角金钗握在掌心，时时提醒自己，你是谁？你是睿王的人，你是墨璃，你是沈琳琅。
端王奉旨自裁的那天，她亲自去送了毒酒。
端王说：“你这辈子给了他，下辈子给我，好不好？”
她没有回答，就如同她此刻，听着睿帝低低地唤：“阿璃，阿璃。”她也没有回答。
她只是倦的很。
“贱人！”那是天裕三年罢？新宠得意的菱嫔真是美丽，她精致的面孔，婀娜的风姿，一直如同洁白而骄傲的天鹅。
听着菱嫔一连串恶毒又鄙视的言语连珠而出，她却走了神。
她并不生气。菱嫔出身高贵，容颜绝色，年纪又轻，琴棋书画样样精通，自视之高几乎只在裴皇后之下。
若是在王府里，也是侧妃了，也是她名义上的主子了。
入宫这样久，她还是常常觉得自己仍然是那个出入书房的女史，而非蘅馨殿的瑾贵人。
“这是做什么？”身登大宝的睿帝面容依旧清俊非常，只气度多了十分的雍容与刚毅。
她摇头：“回主子，没什么。”
睿帝皱眉：“菱嫔说了什么？一字一句地说来。”
她本能地复述：“菱嫔说，贱婢，你以为自己是什么了不起好名牌儿上的人物，做丫头时就爬主子的床，又跟不知道哪里的野男人怀了身子，还当自己清白清高的不得了。你算什么东西，也敢在本宫面前充大样。贱人。”
她一字一句声情并茂地演出来，连语气音调几乎都一模一样。吓傻了哭晕了的菱嫔不知道，这是她多年刺探情报的习惯。若不将原本的语气还原，这消息说不定就失了真。
随后的谕旨震动天下，出身宣恩侯府的嫡女菱嫔因为与明氏一族远房族女之争，睿帝下旨白绫绞杀，宣恩侯夫人教女无方，褫夺诰命，宣恩侯府目无宗室，降级夺爵。菱嫔身边近侍杖杀，杂役流放。
她听着那谕旨，不欢喜也不震动，一切仿佛都跟她没有关系。
睿帝夜夜留宿蘅馨殿，直到她再度怀了